
PÁLINKÁS
A lovarda földjét vastag
fűrészpor fedte.
Minden héten felszórták,
anélkül, hogy a bent levőt valaha is kihordtak volna, úgyhogy idővel araszos
réteg gyűlt fel belőle - a sarkokban meg vastagabb. Ezt a lovasok mestere mindig
irgalmatlanul feldúlták, összetaposták, televágtázták a patanyomok milliom
holdkráterével de a legénység reggelre ismét gondosan elegyengette; ünnepélyes
alkalmakkor meg afféle naiv díszítést (kockákat, hullámvonalakat) is gereblyélt
rája.
Nemcsak arra való volt,
hogy halkká, kényelmessé tegye a lovak járását, s kímélje patájukat hanem hogy
felitassa utánuk a szennyet. De ami sokáig szívja a mocskot, idővel maga is
mocsokká válik. A lovarda fűrészpora épp csak a legmelegebb nyári hónapokban
száradt ki valamelyest, egyébként rétegesen, nyirkosan vöröslött, akar a filc,
sápadt penészcsomókat vetett ki magából, s szúrós bűzt árasztott: húgyszagot,
verejtékszagot, trágyaszagot.
Most, tavasz jöttén,
különös változás ment végbe a lovarda fűrészporán. Félig még nyirkos volt, de
félig már száraz; éles határvonallal egy télies meg egy nyárias sarokra oszlott
átlósan, aszerint, ahogy reggeltől estig végigsöpörte (vagy árnyékban hagyta) az
ablakokon betűző, rézsútos tavaszi fény.
A lovak felsorakozva várták
az évfolyamot. Arcvonalban, a fűrészpor árnyékos oldalán álltak, rövid száron,
kettenként egy-egy lovász őrizetében, mint ahogy odatúl, az istállóban is
kettenként gondozta őket egy-egy lovász. Unatkozva rágták a zablát, nagyokat
sóhajtoztak a heveder szorításában, nyakukat messze kinyújtva próbáltak lazítani
valamicskét a száron - ettől a huszárok meg-megtántorodtak, s dühös
zablarángatással utasították rendre fegyelmezetlen ápoltjaikat.
Jó lovak voltak;
parasztlóba oltott, nemes angol faj; Nóniusz ivadékai; tulajdonképpen félvérek
mindannyian. Apáiktól szikár alkatot, ideges erőt, önuralmat, anyai részről
télies bundát, szívós igénytelenséget örököltek. Szépek voltak a szürkék (kivált
a karikás tomporú almásderesek) a rövid szőrű fényes feketék, de még a sárgák, a
fekete sörényű vöröspejek is igazán remekek voltak. Fakó nem akadt köztük, így
csak a sor végén álldogáló szürke herélt keltett némi ellenszenvet lógó fejével,
szennyesfehér szőrét pettyező, apró, vörhenyes foltjaival.
Ki nem ámult már egy-egy
régi mesterség gazdag és plasztikus szókészletén? Pompásak ezek az ősi
szakkifejezések, pontosak, szemléletesek, már-már tapinthatóak; megannyi szókép,
megannyi telitalálat; keletkezésében, spontán működésében, mintegy in statu
nascendi szemlélhetjük bennük a nyelvet. A sor végén álló idős heréltet a
lovászmesterség ősi szaknyelve legyesszürkének mondta. Szürke volt, legyesszürke
- s csakugyan mintha sokezernyi bögöly (vagy inkább vörösesbarna trágyalégy)
lepte volna el véges-végig a szőrét; meg a pofáján, meg a szeme körül, meg a
lába szárán is mindenütt megtelepedtek, undorítóan megszállták tetőtől talpig -
az embernek szinte kedve támadt odamenni, és irgalmas szívvel elhessentetni
őket.
A természet fütyül az
esztétikára; bánja is ő, mit látunk mi benne rútnak vagy szépnek. Ez a nagydarab
ló azonban mintha maga is szenvedett volna a színe miatt. Pedig magas marja,
inas, erős lába, dőlt lapockája kiváló fajtára vallott; könnyen lehet, hogy a
zászlóalj egész állományában ő volt a leggyorsabb, legnemesebb. Csakhogy ez
sohasem derülhetett ki. Pálinkás - így hívtak a nyomorultat - eleve lemondott
arról, hogy veleszületett képességeit igénybe vegye, eszébe sem jutott
teljesítményre törekedni, a könnyebb megoldást, lógást, lazsálást választotta
mindannyiszor. Hasonlatképpen azt mondhatnók: minden élőben születésekor kigyúl
egy lámpa (valamiféle belső tűz lobog benne), s ez kifejezésre is jut
tekintetében. Nos, Pálinkás szemében réges-rég kialudt ez a fény. Csalódott
volt, lusta volt, engedetlen volt, mindenestül hiányzott belőle a becsvágy (a
lovaknak ez a legemberibb jellemvonása); éppen csak álldogálni volt hajlandó,
álldogálni meg enni, azt is folyvást sunyítva, mogorván, rosszkedvűen.
Most társai között, nyereg
alatt várta az évfolyamot. Mivel a sor végén állott, őt érte el legelőször a
fűrészporon naponta végigvándorló, aranyos májusi napfény. A többiek árnyékba
merültek, Pálinkás egymaga viszont szinte kigyúlt az ablakon behulló
sugárnyalábban. Sárgásfehéren izzott a szőre, rőtveres legyei élesen
kirajzolódtak, csaknem életre keltek, már-már zúgásukat is hallani vélte az
ember. Úgy állott éppen, mintha lehajtott fővel, megadóan tűrné, hogy tulajdon
pettyei kiszívjak a vérét, sőt bele is petézzenek. Vagy mintha a fűrészpor
bűzös, vörhenyes szutyka fröccsent volna reá, úgy állott Pálinkás, tetőtól
talpig beborítva fénybe és nyomorúságba.
Az évfolyam lépést tartva,
zárt alakzatban kanyarodott fel a gesztenyesorból, amelynek levelei most
áttetsző pirosan, enyvesen gubbasztottak az ágak hegyén: megannyi tojásból
frissen előbujt madárfióka. Még be sem léptek a párás homályba, meg csak a
lovarda alacsony kapuját nyitogatták, amikor Pálinkás gazdája mar meg is látta
lovat. Néma borzalom fogta el rögtön. Hiszen tudta, hogy így lesz (miért is ne
lenne?), hiszen napok óta gyötörte a balsejtelem, s úgyszólván fel volt készülve
rá, de most, mihelyt szemével kellett meggyőződnie arról, ami tudnivaló volt,
csak annál inkább kétségbeesett. Nem várt egyebet, csakis ezt várta - mégis
csalódott, hogy így lett: ,,Itt van, megint itt van, megint elővezették" -
gondolta hideglelősen, s állandósult szorongása, amelyet oly kitartóan, akkora
erőfeszítéssel igyekezett elfojtani, hogy idővel élete egyetlen valódi tartalma
lett - ez a vad, állati szorongás egyszerre megint úrrá lett rajta.
Önáltató reménye s egyben
titkos támasza belső küzdelmei közepette, hogy Pálinkást ,,talán mégsem vezetik
ki", nem volt egészen alaptalan. Előfordult mar, az elmúlt fel év folyamán
kétszer is megesett, hogy a szörnyeteg legyesszürkét odabent hagyták
istállójában, ki tudja, miért, tálán mert patkolni kellett. Fiatal gazdája
ilyenkor más lovat kapott, a fölöttük járó;, második évfolyam allomanyából, s
élete nagy ünnepei, felfedhetetlen órai közé sorolta ezeket az alkalmakat. Csupa
derű volt ilyenkor a lovaglóóra, csupa orom csupa felszabadultság. Cincérnek, a
hóka keselynek, akit Pálinkás helyett lovagolt, lágy ügetése, hosszú, kényelmes
vágtája volt, s ráadásul szívesen ugrott vágtába: szerette a mozgást. Igaz
ugyan, hogy ügetés közben olykor váratlanul felvágta fejét, csontos búbjával
keményen orron cserdítve lovasát (úgyhogy annak a könnye, a taknya is elfolyt),
de hát mi volt ez Pálinkás rémtettei mellett.
A hamvas, lovaglócsizmás
fiatalember szinte gyerek még -, aki őszinte rémületet ezúttal is feszes,
katonás viselkedésbe igyekezett bugyolálni, természetesen nemcsak a külseje
miatt utálta lovát. Ennél sokkal rondábbal, egy vedlett fakóval, egy trágyás
farú cigánygebével is szívesen megbékélt volna. Pálinkás azonban századszerte
híres volt agyafúrt rémtetteiről. Nemcsak csúnya és lusta, hanem ráadásul
rosszindulatú, alattomos, kedélytelen állatnak ismerte mindenki. Az ellenszenv,
amelyet külsejével keltett, nemhogy töredelemre, hanem inkább afféle nyílt és
féktelen kicsapongásra, züllött bosszúra bírta. Nem győzte eléggé kimutatni
gyűlöletét az emberi nem iránt. Amilyen tunya volt álltában, éppoly hirtelen
jött mozgásba, mihelyt valaki felült reá. Egyszerűen nem tűrt meg lovast a
hátán. Ha olykor mégis emberére akadt, akit nem sikerült földhöz teremteni
mindjárt legelső mozdulatával, hát azzal negyedórákat volt képes végigblokkolni:
felágaskodni, kirúgni, újra felágaskodni, újra kirúgni, meg is csavarintva
közben a törzsét, akar a vadlovak Texasban, amikor betörik őket. És sohasem
hagyta abba; ha időnként meg is pihent, pár perc múlva biztosan elölről kezdte:
betörhetetlennek bizonyult.
Hogy rúgott, az
természetes, de azonfelül harapott is; a lovásznak, aki rendesen
lovagolta, gondját viselte, csutakolta, itatta, etette, lila volt
mindig a karja. Magát az istállómestert, akit háromnegyed órás küzdelem
után egyszer szintén sikerült ledobnia, bosszuból meg is taposta. Minél
jobb lovas volt valaki, annál jobban utálta; a legjobbakkal személyes
haragot tartott. Ha hosszú száron vezették elő, vagy csak meg is
sejtette, hogy a lovász figyelme kissé elaludt (és lazult valamicskét a
szár), azonnal felágaskodott, s elülső patainak villámgyors kapáló
mozdulatával igyekezett leütni az ilyeneket. Mihelyt aztán kitöltötte
bosszúját. máris visszasüllyedt tunya közönyébe. Hiszen a többi lónak
is akadtak hibai: Baku szinten leütötte néha lovászát; Vali csiklandós
volt, majdhogy megőrült, úgy visított-nyerített, ha csak hozzá is
értek; Regős blokkolt, rúgott; Ede harapott. De Pálinkásban együtt volt
mindez. Akár a közismert falitábla, amely a tökéletesen beteg lovat
mutatja be (egyetlen lovon ábrázolt minden lehetséges lóbetegseget:
csüdsömört, csánkpókot, rühöt, kehet), Pálinkás is egybegyűjtötte
magában, s feltehető élvezettel gyakorolta a hátasló minden
elképzelhető vétkét. Tökéletes az, amiben semmi hiba nincs. De amiben
minden hiba megvan, azt sem mondhatjuk másnak, mint tökéletesnek.
Pálinkás pontosan ez az eset volt: tökéletesen szörnyű, és
szörnyűségesen tökéletes.
Az évfolyam bevonult a
tágas hodályba, s egykettőre felsorakozott a fűrészpor napfényes oldalán,
szintén arcvonalban, szemközt a lovakkal. Pálinkás gazdája, aki a legalacsonyabb
volt társai közt, s ezért szintén a sor végen állott, pontosan szembekerült a
lovával. Kifelé feszes vigyázz-ban, de belül émelyegve-remegve, az elkövetkező
pokolkín sorsszerű tudatában nézte a napfénybe dermedt Pálinkás lógó fejét,
szivárványló szemét, szeme körül a legyeket. Hiába, hát most, fél percen belül
oda kell majd futnia hozza (mégpedig lelkesen, mintha csak legforróbb vágya
vezetné), fel kell majd ülnie és, s azután minden bizonnyal haladéktalanul
meghemperegnie a lovarda fűrészporában. Megszégyenülten, térdét, könyökét pallva
fel kell majd tápászkodnia, ismét nyeregbe szállnia, megint meghemperegnie e így
tovább, megállás nélkül, teljes két óra hosszat, nem hajtva az évfolyam
vihogására, míg csak a gyomra is felfordul, az agya is elkábul bele. S meg
szerencséje lesz, ha Pálinkás meg nem tapossa, le nem üti. Ez is előfordulhat
(miért ne?), sőt minden bizonnyal elő is fordul a második óra vége felé, amikor
Pálinkás végleg kifogy a béketűrésből. Ezt kell majd tennie, nincs kibúvó, így
történt eddig is, így történik ezután is; hozza kell futnia, fel kell szállnia
rá, akárhányszor is ledobja, összetöri, megalázza - hiszen az ő lova az.
,,Enyém, enyém, hiába, ez
az enyém" - ismételgette magában, belezsibbadva a hasztalan bánatba,
keserűségbe, holott nagyon jól tudta, hogy nem az övé a ló. Senki sem tarthatott
extra lovat, a kincstáré volt valamennyi. Pálinkást a véletlen osztotta rá;
huszonhét közül éppen ez jutott neki; istenem, milyen könnyen juthatott volna
egy másik! Hiszen akar a jámbor Seprőshát, akár a pompásan ugró Újmajor is az
övé lehetne, s akkor milyen más, milyen gyökeresen más volna a lovaglóóra -
mennyivel könnyebb az élet!
Pálinkás pöttöm gazdája
irigyen pillantott végig az árnyakban álldogáló szürkéken, feketéken, amelyek
között egyedül az ő rondája-réme világított fénybe borulva. A legelső lovaglóóra
emléke villant róluk eszébe. Ugyanígy állott az évfolyam akkor is a gőzölgő
fűrészporon, szemközt a lovakkal, amelyekről ő bizony semmit sem tudott, akik
közül egyet sem ismert, de meg azt sem sejtette, névsor szerint osztják-e ki
őket vagy inkább nagyság szerint. Nem osztottak azok sem így, sem úgy;
egyszerűen felcsattant a rövid vezényszó: ,,Lóhoz" - és társai maris futni, sőt
rohanni kezdtek; egyenest húztak a célra, akar a méhek a kasok felé; egymást
taszigálva tülekedve kapkodták ki a lovászok kezéből a szárat, foglalták le a
lovakat. Ő is rohant természetesen, mivelhogy mindenki rohant, de határozott cél
nélkül bizonytalanul, úgy hogy bármelyik lónál kötött ki az már le volt
foglalva, már a szárat vetették a nyakába már a kengyelét igazították. Ő tehát
tovább futott, tanácstalanul szaladgált ide-oda végül csüggedten vette tudomásul
hogy hiába volt kezdetben ugyanannyi ló, ahány lovas, őneki mégsem jutott.
Dehogynem! Amott, a sor végén gazdátlan maradt egy szürke - erre az oktató
figyelmeztette. Ő tehát odaszaladt, kifordította a kengyelt, s a lovász
segítségével nagy nehezen nyeregbe szállt. Honnan sejthette volna, hogy Pálinkás
végleg az övé marad, s vele együtt heti háromszor két óra lidércnyomás szakad a
nyakába?
Most, amikor mindez
emlékezetébe villant (méghozzá elevenen, a valóságnál is jelenvalóbban), arra
kellett gondolnia, hogy talán nem is egészen véletlenül jutott neki ez a ló.
Évfolyamtársai csaknem mind katonagyermekek voltak, ambiciózus tisztek,
altisztek szintoly ambiciózus magzatai, akiknek lehetett, sőt bizonyára volt is
már némi fogalmuk a lovakról. Ezenfölül, ki tudja, talán a lovászokkal
összebeszéltek – legalábbis megtudakolták, milyen ápoltjaik természete, s
választás esetén melyiknél tanácsos kikötni. Amennyire kiismerte az itteni
viszonyokat, mindezt lehetségesnek, sőt valószínűnek látta; a mai eszével ő is
pontosan így cselekedne. Annak idején azonban semmiről sejtelme sem volt. Úgy
került a lovassághoz, gyanútlanul, történetesen, mivel nem tudott különbséget
tenni a fegyvernemek közt, s mivel itt mutatkozott létszámhiány. A többiekben
nemcsak a lóismeret, hanem nyilván a fegyvernemi öntudat is réges-rég kialakult
már, mire sor került a lóválasztásra; ő meg csak annyit tudott, hogy katona akar
lenni. Nem mintha arra valónak érezte volna magát, hanem mert nem érezte magát
egyébre valónak. Sokirányú képességei voltak, sok minden érdekelte, de semmi sem
különösképpen. ,,Legyünk tehát katonák" – döntötte el ötletszerűen, álmában sem
sejtve, hogy vannak tüzérek, vannak műszakiak, huszárok, gyalogosok, de
egyszerűen csak ,,katona" nincsen.
Igen, hat őrajta kívül
mindenkinek meglehetett már a kiszemelt lova, ezért húztak el mellette olyan
céltudatosan, egyenesen. Ez az ő tétovasága, ez a sokoldalú semmire- s
ugyanakkor mindenrevalósága (ami miatt katona is lett) - emiatt jutott neki
lóban is a legutolsó, ez osztotta rá Pálinkást, nem a szerencse! Így kellett
lennie, így is volt bizonyára. Akkor, a legelső lovaglóórán, mihelyt
felkapaszkodott a nyeregbe (s lassan a lovászok is eltávolodtak), egyszerre
mintha megrándult volna alatta a ló, vagy tán csak a bőre, ő pedig szárnyra
kelt, mintegy bakugrásban átrepült a feje fölött, s a fűrészporon találta magát.
Legelőször még roppant könnyedén röppent alá, fel sem hengerült, pontosan a
talpára pottyant, akar a macska. De azután, ahogy lovas becsvágya növekedni,
ülése szilárdulni kezdett, Pálinkásnak is egyre nagyobb erőfeszítésébe került,
hogy "leszórja" őt a nyeregből, és akkor már rémeseket, iszonyatosakat esett.
Harmadiknegyedik alkalommal már arcán csúszva, bukfencezve túrta fel a lovarda
fűrészporát, vagy nagy döndüléssel rézsút a palánkra zuhant, úgyhogy a lélegzete
is elakadt, moccanni sem tudott jó ideig.
Fel kellett pattannia,
ismét nyeregbe szállnia mindannyiszor s szótlanul tűrnie a körbevágtázó évfolyam
kárörömét. Ez volt a legrémesebb: ez a tudat, hogy nyíltan röhögik, amiért rossz
lovas, és nyilvánvalóan nem állja meg köztük a helyét. Bármit megtett volna,
hogy kiköszörülje a csorbát, lemossa a szégyent, annál inkább, mert közben
átragadt rája a fegyvernemi öntudat is.
A jó lovas katonának
Be jól megyen
dolga...
- énekelte menet közben
teli torokkal, haza írott leveleiben pedig Balassa-sorokat idézgetett, amelyeket
meg Jánosi tanár úr órain jegyzett meg fáradság nélkül:
A jó szerecsen lovak
Alattok ugrálnak...
vagy pedig:
Ti is, rárószárnyon járó
hamar lovak.
Ilyesmit énekelt, effélét
idézgetett, miközben rettegett saját lovától, és hitvány lovasnak tudta magát!
Bármit megtett volna, hogy szénáját rendbe tegye, de szénája hónapok múltán sem
javult semmit, ellenkezőleg, napról napra rosszabbul állt. Mert minél jobban
félt a lovatól, az csak annál inkább ledobta, és minél inkább ledobta, ő csak
annál jobban félt tőle. Félelme és Pálinkás rosszindulata egymásra talált.
kölcsönösen táplálta egymást, s egyáltalán nem lehetett tudni, mindez meddig
viselhető el, hová fajul.
Azt, hogy mennyire kitölti
belső világát ez az átkozott szürke, akkor sejtette meg, amikor már álmodni is
kezdett róla. Nem elég, hogy heti háromszor két órát gyötörte a lovardában (s ki
tudja, még hányat a pénteki kivonuláson), ezentúl már az éjszakáit is igénybe
vette. Pálinkást látta álmaiban, távolról, homályosan, s kimondhatatlan
boldogság töltötte el, amiért ilyen messze van tőle. De a ló mind tisztábban
látszott, egyre részletesebben, szabatosabban, s bármennyire vonakodott elismerni
magában végül mégis tudomásul kellett vennie. hogy Pálinkás közeledik. Nem
mintha megmozdult volna (lábai továbbra is mereven .álltak), hanem csak
növekedett. Lassanként ritka sörényét, gyér üstökét is meg tudta már
különböztetni, aztán meg a legyeit is: mintha csak ő közeledett volna lassan a
lóhoz. Nem értette magamagát, hogyan képes ilyesmit tenni, arrafelé menni, mi
bírja rá, hogy Pálinkást megközelítse (hiszen olyan jó volt távol lenni tőle),
ennek ellenére tovább is kitartóan iparkodott lova felé, az meg tovább is
szemlátomást növekedett. Félprofilban állt, már teljes életnagyságban, épp csak
a karját kellett volna kinyújtania, hogy meglapogassa. De növekedése ekkor sem
állt meg. Mintha csak felfújták volna, akár a léggömböt akár a szappanbuborékot:
már kétszeres, már háromszoros életnagyságban nézett vele farkasszemet; rugalmas
ajkán ujjnyi vastag tapintószőrök meredeztek, elvásott, sárga fogsora ölesre
tárult, amikor ráröhögött. S még ezek után is képes volt növekedni! Csak a szeme
látszott már; óriási, vérerekkel befutott, gonosz szeme fehérje meg a pupillája,
amely nem kerek volt, hanem elliptikus; erre tűzött rá a napfény, úgyhogy
örvénylő, keringő fénykörök, színes szivárványok támadtak körülötte. Amikor
Pálinkás szeme (teljes égbolttá növekedve) végül elpattant - az már az ébresztő
kürtszava volt.
Máskor zöld erdőt látott
álmában, szép szálaserdőt, amelynek lombját enyhén borzolta, fújta a szél. Nagy
csend honolt benne, nyirkos, tömör árnyék, csak a szél zúgott odafönt,
csak nagy néha söpört végig az avaron egy-egy eltévedt sugárnyaláb. De egyszer
csak mintha nesz támadt volna; távoli avarzörgés szüremlett át a lombsuhogáson;
igen, határozottan hallotta már: lépések közeledtek, valami járt odabent. Minden
érzékét megfeszítve figyelte, mi lehet az. Két derék fatörzs közül kisvártatva
Pálinkás lépett élő; lomhán ballagott, bárgyún előrenyújtotta hosszú nyakát; és
csúf volt, rettenetes volt, de gyönyörű lányalakot hozott a hátán, homloka
közepén pedig pompás, csavaros szarvat viselt.
Idővel már alig tudott
számot adni magának, mit álmodott róla, s mit élt át igazán, hiszen amit valóban
átélt, az is éppolyan képtelenség volt, mint legvadabb álma. Minthogy ezután már
kialudni sem tudta magát (fáradtan, törődötten ébredt mindannyiszor), álom és
valóság mindinkább összefolyt tudatában. A kettő együtt egy világméretű,
apokaliptikus lovat adott ki, egy gigászi rémlátomást, egy látókörét mindenestül
kitöltő, szörnyű, legyesszürke gebét, amelynek halálát kívánta, mert félt tőle,
félt félt, rettenetesen félt, s egész lelkiereje sem volt elegendő, hogy
félelmén erőt vegyen.
Igaz, álmai közt akadt
olyan is, amely rejtelmes, bensőséges légkörével napokra megbabonázta. Például
Pálinkás mint unikornis, azzal a kedves, elfátyolozott lánnyal a hátán - nos. ez
valóban varázslatos volt. Álmai hangulata bírta azután arra, hogy megpróbálja
Pálinkást más szemmel nézni, úgyszólván megérteni. Talán mindez csak a színe
miatt van, talán a feléje sugárzó ellenszenv váltja ki benne a kölcsönösséget -
tűnődött békülékenyen; tán csak a szakadatlan megtorlás, verés, szeretetlenség
bírja erre a züllött bosszúra; így lesz, nem lehet másképp. ,,Ha ti úgy, én is
úgy", és ,,amilyen az adjonisten olyan a fogadjisten" - efféle szólásokat,
közmondásokat tulajdonított mit sem sejtő lovának, s elkezdte látogatni őt,
odafent az istállóban, ahogyan a többiek is meg-meglátogatták kedves lovukat.
Az az igazság, hogy nem
bírta már elviselni az örökös félelmet, gyűlöletet, szerette volna szeretni
lovát, ahogy a többiek is szerették mindannyian Ezentúl tehát naponta
tisztelgett nála, zsebében kockacukorral, serclivel, nagy darab
komiszkenyerekkel, amelyeket előzőleg sóval is megszórt, hogy annál jobb ízük
legyen - ezekkel próbálta lekenyerezni. Nehéz feladatnak bizonyult, de korántsem
lehetetlennek. Pálinkás, aki élete során tökéletesen hozzászokott a bűnhődéshez,
rúgáshoz, veréshez, s az égvilágon senkitől sem remélt már egyebet eleinte
gyanakodva fogadta engesztelő áldozatát. Hogy semmit se rejtsünk el különös
viszonyukból: néhányszor bizony meg is harapta érte. De ő már nem rúgta hasba
azonnal, ahogy igazságérzete, reflexei követelték, hanem melléje ült, a jászol
szélére, akar egy tapasztalt orvos s félelemtől reszketve, de jóságosan paskolta
simogatta, csillapította.
Nincs mit szépíteni:
szeretetet koldult a lótól. A ló eleinte csodálkozott, talán nem is hitt benne
egészen. De azután, hogy másodszor, harmadszor sem torolta meg alattomosságát,
hanem mindannyiszor újra megvendégelte, Pálinkás lassan felengedett. Nem is a
kenyér, a kockacukor oldotta fel görcsös gyűlölködését, hanem a megbocsátás, a
büntetés elmaradása. Miután eképpen kiengesztelődött, jóval
ragaszkodóbbnak bizonyult, minta az istálló kedvencei, akik hozzászoktak a
kényeztetéshez. Ezentúl elég volt belépnie az istállóba, a rút legyesszürke
máris fülét helyezte, nyihogott, röhögött, hogy kifejezze szeretetét. Tréfásan,
prüszkölve turkálta nadrágzsebét, mozgékony ajakkal próbálta kihalászni belőle a
serclit, ami persze nem sikerült, de gazdája lopva segített neki, s ezen
mindketten nevettek. Mindezen közben pedig forró hullámokban öntötte el néha az
érzés: mennyire utalja ezt a lovat! Ettől önmagát is megutálta, amiért mégis
hízeleg neki, falhoz állítja, megcsalja szeretetében. Lelkiismeretlen
kalandornak érezte magát. aki érzelmet hazudik, hogy kiváltsa a viszontérzelmet;
agyafúrt képmutatónak, aki hideg tervszerűséggel hódítja meg áldozatát, miközben
gyűlöleten kívül semmit sem érez iránta. Ebben azonban csalatkozott: színlelni
sem lehet a világ végezetéig. Akivel sokáig úgy viselkedünk, mintha szeretnénk,
azt idővel csakugyan szeretni kezdjük: a forma, minél üresebb, annál inkább
szereti tartalommal kitölteni magát. Nemsokára ő is ámulva tapasztalta, hogy
egyre szívesebben (és őszintébben játszik, barátkozik, nevetgél együtt a lóval.
Igen, jó ízűeket, nagyokat nevettek, sőt néha már búsultak is együtt - főleg
lovarda után.
Mert Pálinkás, bármilyen
szelíddé, sőt magakelletően kacérrá puhult egyébként, a lovardában továbbra is
engesztelhetetlennek bizonyult. Itt aztán nem ismert pardont! A lehető
legnagyobb megértésben váltak el este az istállószalmán, a lehető legjobb
reménnyel látták viszont egymást reggel, a fűrészporon, de mihelyt felült reá, a
ló azonnal blokkolni kezdett: domború háttal rúgott ki, ágaskodott, rúgott ki,
ágaskodott ismét, közben a torzsét is megcsavarintva; elszántan,
megveszekedetten, önműködően, mintha felhúzták volna; és sohasem hagyta abba; ha
kellett, tíz percig, negyedóráig folytatta ezt, míg csak megszabadult lovasától.
,,Mi ez, mi lehet
ez, uramisten?" - töprengett agyát csikarva a csalódott fiatalember, de
kérdésére nem jött felelet. Arra gondolt volna, hogy talán beteg a ló,
csakhogy ennek ellent mondott egész megjelenése. Senki se képzelje
ugyanis Pálinkást annak a zörgő csontú gebének, amivé gazdája álmaiban
olykor átalakult. Ellenkezőleg: erőteljes, izmos, igen jól táplált
állat volt, züllött munkakerülése miatt még tán kövérebb is a
kívánatosnál. Csak rá kellett nézni, máris nyilvánvaló volt: ennek
semmi baja, ez maga a csúnya egészség. Akkor talán a kora miatt
tiltakozik: talán nem bírja már a strapát. De először is Pálinkás -
noha csakugyan réges-rég elhullatta már csikófogát - a lóélet végső
határát egyelőre meg sem közelítette. Nem volt már fiatal, de igazán
öreg sem volt még; ez kitűnt a nevéből is. A ménesek eléggé képtelen
neveket adtak akkoriban csikaiknak, de ábécésorrendben más-más
kezdőbetűvel jelöltek minden évjáratot (Aladár, Baku, Cincér), úgyhogy
neveltjeik korát már a névtábláról bárki leolvashatta. Pálinkás
eszerint legfeljebb a tizennegyedik évét töltötte be. Különös
viselkedésének oka - másodszor - azért sem lehetett az aggkori
legyengülés, mert hiszen megvadult blokkolása közben tízszer-hússzor
annyi energiát kellett bevetnie, mintha napi négy-öt órát békésen
körbeüget lovasával. Így bizony rövidebb, de sokkal intenzívebb
strapáknak tette ki fogyó erejét. ,,Mi ez, uramisten, mi lehet ez?" -
töprengett hiába a kétségbeesett fiatalember, s néha, lovarda után,
amikor melléje ült, hogy együtt búsuljanak kudarcukon, lovától is
meg-megkérdezte ugyanezt. ,,mi bajod? Mondd meg: mi van veled? Szólalj
meg, kedves." A ló ilyenkor nekitámasztotta fejét, homlokát homlokára
nyomta s csaknem sírt a megindultságtól. Látni való volt:
tulajdonképpen érti a kérdést, legalábbis érzelmi; töltetében nagyon
jól érti, s ha beszélni tudna. felelne is rá, csakhogy mindhalálig
némaságra ítéltetett. Nem szabad, nem lehet semmit mondania, csak a
testével, csak a létével kommunikálhat. Amit mivoltával mondhatott, azt
régen megmondta, nyíltan, szabatosan elmagyarázta, világosabb beszéd,
bárhogy igyekszik, nem telik tőle. Ezen még inkább elbúsult s ló is, a
lovas is.
Most, hogy szemben állt a
napfényben lángoló legyesszürkével, mindez egyetlen szempillantás alatt suhant
végig agyán. Nem igaz, nem suhant végig, hanem együtt volt, jelen volt agyában:
mindezt egyszerre tudta. Rettegésébe, utálatába, amelyet itt a lovardában mindig
is érzett lova iránt, belevegyült a szánalom, a szeretet is, amely az
istállóban, meghitt együttléteik folyamán alakult ki, s ez még feszültebbé tette
várakozását. Akárhogy is lesz, ő igyekszik majd kitartani, fent maradni a
nyeregben, ennyit tehet, ennyi függ tőle; a többit pedig elviseli, ahogy eddig
is elviselt mindent. Ezzel a beletörődő fatalizmussal szállt fel a lóra, amikor
az oktató tiszt végre megérkezett.
Pálinkás pedig azonnal
működni kezdett. Nagy lendülettel, gépiesen végezte szokott mutatványát; a
többiek már régóta szabályosan körbeügettek, amikor ő még mindig a lovarda
közepén blokkolt. Csakhogy ezúttal nem sikerült egykönnyen földhöz teremtenie
lovasát. Tehát fokozta az ütemet, ágaskodott, kirúgott, dühöngött, ahogy még
sohasem, napsütött fűrészpor felhőt vert maga köré, de a fiatalember elszántan
állta a próbát. Összeharapta fogát, megkapaszkodott a nyeregben s elhatározta,
hogy inkább hagyja kiszakadni az ujját, a combját, semhogy társai örömére ismét
végigguruljon a fűrészporon. Pálinkás tehát új figurákkal próbálkozott Elülső
patáit messze előrevetette, farát magasba tolta, s így, orrával a porban
próbálta lerázni magáról miközben nagyokat ugrott, olykor már csaknem szaltót
vetett. Gazdája azonban (minthogy két alkalom kivételével mindig a legrosszabb
lovat lovagolta), úgy látszik többet tanult, s idővel jobb lovassá lett vihogó
társainál. Kapaszkodott teljes erejéből; amikor visszazöttyent a nyeregbe, ismét
kiegyensúlyozta ülését, ismét térdtámaszt használt, keményen dolgozott szárral
és combbal, küzdött egyszóval. s küzdelmét egyelőre siker koronázta. Igaz, nem a
tudás, nem az ügyesség, inkább csak a konok kitartás küzdelme volt ez, s
kívülről nézve sem lehetett valami épületes. Egy rettenetesen csúnya ló. aki
tetőtől talpig tajtékba borulva őrjöng, bohócmutatványokat végez, s egy lovas,
aki kétségbeesetten kapaszkodik, zötyög, hánykódik a hátán! Nem, semmiképp sem
volt ez lélekemelő látvány, a fiatalember mégis annak érezte, mert most
legelőször sikerült elérnie, hogy Pálinkás feladja a harcot, megpihenjen
őrjöngésében, s legalább néhány pillanatra besoroljon társai közé, akik
ezalatt nyugodtan körbeügettek.
Persze résen volt ezután
is, mert kedves lova bármikor újrakezdhette, ·sőt tudta is róla, hogy váratlanul
szeret támadni; egyik bevált fogása éppen a meglepetés. Ez akkor következett be,
amikor az oktató vágtát vezényelt. A vágta ürügyén Pálinkás végevárhatlan s
egyúttal kiülhetetlen apró ugrássorozatba, majd hirtelen fokozva a ritmust)
ismét veszett béokkolásba fogott, mégpedig hatalmas. tért ölelő szökésekkel,
balra húzva, féloldalasan; lovasa csak úgy lengett és lobogott rajta, csak úgy
úszott utána, mint valami rongy. Egyáltalán nem érintette többé a nyerget, épp
csak a körmével kapaszkodott. Már-már maga is hallani vélte a döngést, ahogy a
palánknak csapódik, de a szerencse ezúttal is mellé szegődött. Amikor Pálinkás
végső cselét vetette be, s oldalazó nyargalása után mellső lábait előre
támasztva hirtelen lefékezett, őt a lendület helyére dobta: váratlanul ismét a
nyeregbe találta magát. Ez nyilvánvalóan véletlenül történt, ő sem
tulajdonította saját érdemének, mégis győztes örömmel töltötte el.
Akkor a ló olyasmit
játszott meg, mintha másodszor is feladná a harcot: mintegy a többiek után
iramodott. Sebes vágtában nyargalt a hosszú fal mentén, egészen elnyúlt a teste,
"lovasa egyre közelebb érezte magához a földet", s előre látta, a sarokban
történni fog valami. Elképzelhetetlen volt, hogy ezzel a sebességgel Pálinkás a
rövid fal mellé tudjon kanyarodni. Úgy vélte, egyenest nekirohan majd a
palánknak, s ott ismét lefékez; ez volt valószínű; fel is készült erre a cselre.
De mégsem így történt. A ló, közvetlenül a sarok előtt igenis bedőlt a kanyarba,
mélyen megdőlt, akár egy motorbicikli, patái oldalvást hányták a fűrészport,
fel, egészen az ablakokig, s lovasa tisztán érezte, tudta, hogy most mindjárt
valami jóvátehetetlen következik be. Lehetetlen, hogy a ló a kanyar után ki
tudjon majd emelkedni ebből a szörnyű dőlésből. Megpróbálta szárral támogatni,
súlypontját áthelyezve kiegyensúlyozni, de Pálinkás annál inkább bedőlt, izzadt
oldalával mind közelebb került a földhöz, míg egyszer csak tényleg kicsúszott
alóla mind a négy lába, s ő felbukfencezett a fűrészporon.
Így volt, ez történt:
inkább elbukott, csak hogy vele együtt elbukjon lovasa is.
A döngő, velőt rázó bukás
után Pálinkás gazdája arra eszmélt fel, hogy keserű nyel önti el ajkát, és
szörnyű súly nyomja. Úgy látszik, alul került, ott feküdt hanyatt a fűrészporon,
eleven hússal betemetve: derékig lova alatt. Pálinkás akkor tápászkodott fel.
Ahhoz, hogy talpra ugorjon, bal első lábát épp a mellének, mellkasa legközepének
kellett feszítenie. ,,Most tehát megtapos" - gondolta a szerencsétlen
gyerekember, s noha nem volt reménye, gépiesen küzdött tovább. Két kézzel
ragadta meg lova patáját, s megpróbálta leemelni melléről, eltolni oldalt,
nehogy csakugyan rátámaszkodjék, amikor talpra szökik. Pálinkás azonban nem
értett ezzel egyet, patáját ismét visszaemelte szíve fölé. S már rá is
nehezedett, már taposta is, úgyhogy bordái ropogtak, lélegzete elállt belé;
attól kellett tartania, hogy egész mellkasa beszakad a kis területre koncentrált
iszonyú súlytól. Ekkor követte el az egyetlen a végső hibát, amely emberi
méltóságáért vívott küzdelmét hiábavaló s ráadásul nevetséges vergődéssé
alacsonyította. A hibát, amely betetőzte gyalázatát. Hogy lovát is, társait is
figyelmeztesse a veszélyre, amely fenyegeti, s hogy végre-valahára szabad
utat engedjen fél évig titkolt, szorongó kínjának is: hangosan jajgatni kezdett.
Ámulva hallotta tulajdon
hangját, s rögtön tudta, hogy ez tilos, ez végzetes, ennek a kísértésnek a világ
minden kincséért sem lett volna szabad engednie. De most már úgyis mindegy volt,
most már úgyis odalett minden nehezen megőrzött látszat, hát csak azért is újra
meg újra belekiáltott a lovarda tágasságába: ,Jaj, jaj" és harmadszor is:
,,jaj".
Kiáltását döbbent csend
követte, azután nem is nagyon titkolt vihogást hallott - igen, ez logikus:
tudta, hogy így lesz. De mintha Pálinkás is meghallotta volna a hangját:
hatalmas, eres szemével egyenest az arcába nézett. És különös fény, valamiféle
felismerés villant meg abban a kialudt szemben; a pata nyomása máris lazult
valamicskét; Pálinkás pedig felugrott fektéből anélkül, hogy teljes súlyával
mellére taposott volna. Hiába mondták neki később, hogy hasonló helyzetben
minden ló ösztönösen megkíméli lovasát - ő, aki emlékezett, miként tiporta meg
Pálinkás haragjában az istállómestert, s arra a közelről rámeredő szemre is
sokáig emlékezett még, szentül hitte: lova őneki kivételesen, barátságuk jussán,
mintegy személyesen kegyelmezett meg.
Az ezredorvos bordarepedést
állapított meg, ami kellemetlen, de alapjában véve még szerencse is volt:
enyhítette valamicskét a szégyent. A lovaglás sebesültjeit, mártírjait mindenkor
különös megbecsülés övezte a lovassagnál. Semmi más nem semlegesíthette volna az
évfolyam megvetését, amelyet kimondhatatlanul aljas * gyáva jajgatásával jogosan
kiérdemelt. ,,Ha már a bordája is betört, nem csoda, hogy feljajdult tőle" - íme
a hallgatólagosan kialakult közvélemény (mondhatni közkegyelem), amelynek
folytán nem kellett azonnal elmenekülnie: megmaradhatott társai közt.
Mire kiírták a
gyengélkedőből, s mellkasáról is lekerült a hatalmas keresztkötés -
szóval mire ismét lóra ülhetett volna -, a fedett lovarda réges-rég
üresen kongott, felgereblyélt fűrészporában ujjongó verébcsapat
fürdőzött reggeltől estig. A nagy nyári menetgyakorlat ideje jött el.
Pálinkás gazdája a szakasz legvégén (de annál peckesebben) kanyarodott
fel a teljes pompájában zöldellő gesztenyesorból, ezúttal már a nyitott
lovarda felé, s noha tele torokkal énekelte, milyen jól megyen dolga,
gyomra megint csupa émelygés, agya megint csupa kétségbeesés volt. Igen
hét lejárt a boldog betegszabadság begyógyult az üdvözítő bordatörés.
Most mindjárt, öt percen belül, ismét oda kell majd futnia a rettentő
legyesszürkéhez, ismét felülnie rá, ismét küzdenie, elbuknia és így
tovább - szóval kezdődik minden előlről. A nyitott lovardában azonban
meglepetés várta: Pálinkás nem volt ott a menetgyakorlatra kivezényelt
huszonhét ló közt. Cincér álldogált helyette, valahol az arcvonal
közepe táján, Cincér, a kesely lábú, kedves kicsi kanca, aki épp csak
lovasa orrát verte be néha feje búbjával.
A fiatalembert
forró hála, kimondhatatlan megkönnyebbülés öntötte el. Alig hitt a
szemének. Titkos reménye, egyetlen támasza belső küzdelmei közepette,
hogy Pálinkást ,,egyszer talán mégsem vezetik ki", íme, bevált,
végre-valahára örömmel, nyugodtan, felszabadultan lovagolhat méghozzá
éppen most, amikor egyfolytában két napot kell majd nyeregben töltenie!
Kétnapi szakadatlan vereségre készült fel Pálinkás hátán (illetve
patája alatt) - úristen, micsoda iszonyú két nap lett volna! Most
ehelyett kétnapi szakadatlan ünnepben lesz része. Könnyedén szállt fel
Cincér hátára, s szintoly könnyedén enyhe combnyomással vezényelte ki
lovát az arcvonalból, hogy besoroljon az induló menetoszlopba, a többi
mögé.
Alig ügettek azonban néhány
száz métert növekvő kukoricások, sárguló búzamezők közt, alig érkeztek fel a
tölgyes alá (amelynek mélyén Pálinkás mint unikornis jelent meg egykor
álmaiban), amikor társai remek látványosságra figyelmeztették. Nem messze tőlük,
valamely vízmosás vagy talán mezei mélyút kökénnyel, galagonyával benőtt peremén
szőke lovas viaskodott egyszerre két lóval: egy szürkével meg egy feketével.
Saját lova, a hátas, fekete volt; vezeték lova, a málhás, világosszürke.
Rendhagyó módon ezúttal nem a jól táplált hátas, hanem a lőszeres rakaszokkal
alaposan megpakolt málhás okozta a botrányt. Megmakacsolta magát, egyszerűen nem
volt hajlandó továbbhaladni. Minél idegesebben rángatták előre, ő csak annál
lustábban hátrált: örökké hátrált; kinyújtott nyakkal, megvetett lábbal, csaknem
fenékre ülve vonszolta magával hátrafelé a feketét és lovasát. Igazi célja
azonban láthatólag nem maga az ellenkezés volt - talán csak a málhától szeretett
volna megszabadulni. Erre vallott, hogy néha megtorpant hátrálásban, és
súlypontját előrevetve próbálta lerázni a hátára szíjazott rakaszokat. Ilyenkor
a bosszús fekete gyorsan megfordult s figyelmetlenségét kihasználva, többször is
irgalmatlanul belerúgott.
A jelenetnek sehogy sem
akart vége szakadni. Némi rugdosódás után ismét egymással szemben állott a két
ló, a szürke meg a fekete, s dühösen igyekeztek elhúzni egymást ellenkező
irányba akár a csirkék, ha gilisztát lelnek. A lovas pedig, aki az egyetlen
kapocs volt köztük, csaknem kettészakadt ebben a huzakodásban. Kitűnő lovas
lehetett, ha eddig is nyeregben maradt, hiszen mindkét ló erőfeszítése az ő
térdtámaszára nehezedett. Amíg lehetett, erőszakolta, vonszolta a málhást, mikor
muszáj volt, ő engedett: karabélya eközben hátáról mellére csúszott, leröpült a
sapkája is. Látni való volt: inkább belehal, semhogy engedje földre rántani
magát vagy kitépni kezéből a vezetékszárat. Ám az is látni való volt: nem
tarthat ki a végtelenségig, előbb-utóbb kapitulálnia kell.
Az évfolyam nagy élvezettel
nézte a magányos lovas viaskodását. Jólesett látni, hogy náluk idősebb,
rangosabb lovasok is pórul járhatnak, hiszen azok hárman (a szőke lovas meg a
két ló) minden bizonnyal az előttük járó, harmadik évfolyamtól maradtak el.
Kárörvendve találgatták, kicsoda az a pórul járt szőke lovas, és melyik lehet az
a csökönyös szürke, aki most éppen kitol vele. ,,Pálinkás!" - hasított a
felismerés a sokat szenvedett gyerekemberbe, aki ezúttal kényelmes páholyból
(Cincér nyergéből) figyelte a harcot. Ilyen messziről egyedül ő ismerhetett rá;
el is fordult tőle azonnal szívében, s a szőke lovas pártjára állt. ,,Pálinkás,
kétségtelenül; Pálinkás, természetesen!" Csak most, amikor másvalakit látott
viaskodni vele, csakis most mérhette fel igazán, micsoda átoktól szabadult meg! Úgy látszik, mégis jó volt valamire
az ő bordatörése, úgy
látszik, a parancsnokság is belátta végre, hogy nem való hátasnak ez a bitang.
De hát, amint a mellékelt ábra mutatja, málhásnak sem való - nem való az semmire
sem!
Annyira elkeseredett
gyötrelmes múltja miatt, annyira megharagudott ismét régi lovára, hogy amikor a
szőke lovas - türelme és ereje fogytán - lekanyarította nyakából karabélyát, s
jobb eszköz híján azzal próbálta móresre tanítani, még szurkolt is neki, még
biztatta is. ,,Üsd, vágd, nem apád", és ,,csak a fejét, hogy meg ne sántuljon" -
hagyta jóvá magában minden ütését; az pedig csakugyan ütötte-verte, puskatussal
csépelte, vágta, ahol érte. válogatás nélkül, hol a farát, hol a fejét. Egyik
kezével a karabély nyakát markolta, másikkal a vezetőszárat annál fogva húzta
közel a hőkölő Pálinkást saját lovához vagy Pálinkáshoz saját lovát), s mihelyt
elég közel volt, már oda is csapott neki. Úgy szabta, úgy vágta, úgy verte
fáradhatatlanul, módszeresen, mintha csak őhelyette állott volna bosszút a
féléves gyötrelemért. Igen, hát másnak kell bosszút állnia gyalázatáért, ő maga
gyenge volt erre. Már régen így kellett volna bánnia ezzel a köpedelemmel; már
kezdettől fogva móresre kellett volna tanítania; mennyi szégyent, szorongást
megtakaríthatott volna! Minél közelebb jutott a te9tt színhelyéhez, annál inkább
belehajszolta magát a dühös örömbe, hogy Pálinkás végre emberére akadt.
Pillanatra sem szólalt meg benne semmiféle szánalom, sajnálkozás, vagy ha tán
meg is szólalt, most már férfiasan elnémította. Annyira azonosult a bosszúálló
szőke angyallal, annyira izmában érezte minden mozdulatát - ,,na még, na üsd
csak, na üsd még" -, mintha csak ő maga dühöngött, vagdalkozott volna odafent.
Ekkor azonban különös dolog
történt. A reszketve, nyihogva, csaknem sírva védekező Pálinkás hátrálás közben
a vízmosás (vagy talán mezei mélyút) szélére ért, de mert tovább ütötték, ő is
tovább hátrált; be a martot szegélyező bokrok közé, majd azokon is túl; s
váratlanul a szakadékba zuhant. Farral esett be, át is fordult a hátán, úgyhogy
irtózatos döngés, ropogás közepette, hanyatt érkezett le a mélybe. És ahogy
megérkezett, úgy is maradt. Ott feküdt a hátára szíjazott rakaszokon, nem
mozdult többé, nem próbált feltápászkodni, négy lába ernyedten meredt az égre.
Szőke hóhéra áldozata, akit most, zuhantában, mégiscsak le rántott a nyeregből,
szeppenten mászott le utána az agyagos marton, a szúrós kökények, galagonyák
közt; pofacsontjánál, puha állánál fogva rázta, ébresztgette, de Pálinkás meg
sem vonaglott.
Van a szellemnek bizonyos
ökonómiája: ami egyszer már megvan, azt nem kell még egyszer megcsinálni.
Mihelyt a hanyatt heverő állattetem képét valaki egyszer már tökéletesen
megfogalmazta, minekünk nem kell újra vesződnünk ezzel, egyszerűen ellophatjuk
tőle - erre való az idézet. Nos, Pálinkás, akárcsak Baudelaire-nél a dög:
Lábait
ég felé rúgta, mint a céda ringyó,
s míg
izzadt méreg járta át,
Cinikus
és hanyag keccsel tárta ki ringó
Kipárolgással telt hasát.
És ezen, a nyirkos,
kínszenvedésben átizzadt, fehér hason máris legyek nyüzsögtek. Sárga legyek,
vörhenyes, barna legyek, türelmetlenül petézni vágyó legyek, döglegyek, Pálinkás
saját legyei, amelyeket születésétől fogva végzetszerűen magán viselt - ezek
lepték el a hasát, de még az ágyékát, még a hónalját, meg a szügyét is; ezrivel,
seregestül telepedtek szőrére, úgyhogy szinte a zúgásukat is hallani vélte az
ember.
Tisztán láthatta mindezt,
mert az évfolyam pontosan Pálinkás mellett lovagolt el. Még fel is kellett
kerülniük miatta a vízmosás peremére, annyira eltorlaszolta az utat.
Különös eset volt, nagy
szenzáció; a század történetében ilyesmi még sohasem fordult elő. Hogy valaki
egy makacskodó vezeték lovat menetgyakorlat közben, egymaga verjen agyon!
Csodálattal vegyes iszonyattal gondoltak a szőke harmadévesre, aki ezt a
hőstettet, ezt a gazságot végrehajtotta, s most már azon tanakodtak, menesztik-e
a lovasságtól, vagy enyhébben büntetik érte.
Nem büntették sehogyan. Két
nap múlva, amikor a pompásan sikerült menetgyakorlatról, az erdőkön, mezőkön,
távoli ködös völgyeken átvezető szép lovaglásból hazaérkeztek, az a hír fogadta
őket, hogy az állatorvos időközben felboncolta Pálinkás tetemét. Irtózatos, amit
talált benne! Igen, friss zúzódásokat is, kétségtelenül, a fején meg a farán, de
ezeket játszva kiheverte volna; a halál oka nem a verés volt. Hanem egy
létfontosságú artériának helyi tágulata, a mellkasában megbúvó aneurizma, amely
most, valamely hirtelen vérnyomás-növekedés következtében egyszerre kirepedt,
mondhatni szétpukkant, s egy szívlövés gyorsaságával végzett vele. Nem tudni,
így történt-e igazából, vagy csak a szőke lovast mentette eképpen az orvos – a
látleletben mindenesetre ez állt. Biztos azonban, hogy a boncolás során egyebek
is kiderültek. Például a törés a gerincén; a rejtett, talán csikókorból
származó, régi törés; a tizedik csigolya lepattant, elvándorolt, betokosodott
tövisnyúlványa, amely nem járt ugyan külső tünetekkel, viszont elmondhatatlan
kínokat okozott a nyomorult lónak, valahányszor felültek rá (vagy bárhogyan is
megterhelték a hátát). Ez volt a kulcsa lényének, viselkedésének, egész
tébolyának; ez volt, amit olyan elszántan próbált, de sehogy sem tudott
kimondani. Nyugodtan használható lett volna bármi egyébre, vígan húzhatott volna
ekét, kocsit, szekeret; ehelyett örökké lovagolni akarták; mindig a hátát,
csakis a hátát vették igénybe, holott soha felnyergelni sem lett volna szabad.
Pálinkástól valami olyasmit követeltek, ami fájt neki, amivel sehogy sem
érthetett egyet. Teljes életében arra kényszerítették, amire sosem volt képes.
Hajdani gazdáját, az apró,
hamvas arcú fiatalembert izzó bűntudat töltötte el, amikor minderről tudomást
szerzett. Emlékezett még lova kihunyt szemére , nyögéseire, istállóbeli
kedvességére, lovardabeli tiltakozására – hiszen mindez roppant világos beszéd
volt, világosabb már nem is lehetett! Csakhogy ő semmit sem értett belőle. Jól
emlékezett még arra is, mennyire szurkolt ő akkor a szőke lovasnak, hogy üsse,
verje, hogy álljon helyette bosszút a féléves gyötrelemért; emlékezett, mennyire
azonosult ő akkor Pálinkás megkínzójával, sőt azelőtt is hányszor kívánta
halálát. Ezért most kissé gyilkosnak tudta magát. Felballagott a
gesztenyesoron, belépett az istállóba, s a zabot hersegető lovak kis neszein,
dobogásain át szinte a fülével hallotta újra a csúf legyesszürke bizalmas
röhögését. Leült a jászol szélére, mint régen, amikor félelemtől reszketve, de
türelmesen (tapasztalt orvos módjára) nyugtatta, lapogatta, hogy megnyerje
szeretetét, onnét bámulta lova üres állását. Gondosan kiseperték, ropogós
búzaszalmával hintették fel az állást, a névtáblát is leszedték már róla, a
jászlat is kiürítették. Minden tiszta volt, szép volt; készen volt minden, hogy
az új lakót befogadja; mintha sohasem álldogált volna ott senki. Csak a jászol
meg az állást határoló két ostorrúd fényes, kicsiszolt felülete, csak a
viaszossárgán csillogó gerendák emlékeztettek még Pálinkásra – azokhoz
dörgölőzött, azokat csiszolta fényesre valamikor. Ennyi maradt utána, a gerendák
fénye, semmi egyéb. Meg tán a sajgó hiányérzet hajdani lovasában, hogy volt
egykor, de nincs már; volt, de többé sohasem lesz. Meg az emlék: rútságának,
ragaszkodásának emléke és igen, bűneié is, amelyek voltaképpen csak szenvedései
voltak. Hosszan, mintegy önmagába nézve szemlélte mindezt a jászol szélén
gubbasztó fiatalember, s szánalmában, felbuzdulásában valami különöset szeretett
volna cselekedni, valami engesztelőt, hogy jóvátegye mindazt, ami alapjában véve
persze jóvátehetetlen. Emléket szeretett volna állítani kedves lovának, hogy
maradjon fenn legalább a neve, a híre. Minden született élő, minden ember és
állat közül leginkább őneki maradjon fent a neve, mert sokat és sokféleképpen
szenvednek mindannyian, amíg élnek, de úgy és annyit, mint ez a szerencsétlen
ló, talán egyetlen egy sem. Ezt akarta, ilyesmit szeretett volna a megrendült
fiatalember, s képesnek is hitte magát, de hogy miképpen láthatna hozzá, arról még
sejtelme sem volt.
/Székely János */
* Tájékoztató információ:
Székely János (1929 Torda - 1992 Marosvásárhely)
erdélyi filozófus, drámaíró, költő,
aki megélt 62 éve alatt számos - hazánkban is
bemutatott - drámát,
több kötetnyi verset, kisregényt, novellát és
esszét írt.
(Caligula helytartója, Semmi—soha, A nyugati
hadtest, A valódi világ… stb.)
Nem tévesztendő össze az 1964-ben született
budapesti illetőségű
Esztergomban szolgáló Székely János,
római katolikus teológussal, címzetes püspökkel!
A névazonosság csupán a véletlen műve.